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DANIELLE DESORMEAUX

Les chemins jamais empruntés, pavés d’aspirations
ou bannis a jamais, ne se pratiquent qu’en pensées.
Flaner dans leurs sentiers ou errer dans leurs
détours expose au danger de s’égarer au pays des
possibles. Jonchés de fantasmes, de chimeres et de
mirages, maquillées de plausibles et inventées de
toutes pieces, ils fascinent. Inaccessibles a jamais,
leurs voies divergentes se situent au-dela des peurs
et des ornieres et ne se laissent contempler que de
loin, avec envie, dépit ou nostalgie.

Clandestins, les chemins jamais empruntés bifur-
quent de notre route, se divisent et s’enfoncent dans
P'inconnu des univers paralleles. Ils se détachent au
carrefour de nos choix, a chaque nouveau départ, a
chaque fin de course. IIs s’ouvrent au détour d’un
contretemps, d’une erreur de parcours, d’'un événe-
ment imprévu ou d’'un heureux hasard. Hantés par
les réves perdus et les opportunités ratées, fréquentés
par les refus, les défaites, les ruptures et les regrets,
ils s’enlisent au pays des deuils impossibles.

Les chemins jamais empruntés, batis sur espoir,
suivent leur instinct. Ils traversent les épreuves,
les frontieres, les continents; croisent la chance,
le succes, le grand amour. Ils longent des fleuves
tranquilles, contournent les obstacles ou em-
pruntent des raccourcis. Ils sortent des zones de
confort, ménent au désastre, a la réussite, ou ne
menent a rien. Les chemins jamais empruntés
s’éloignent des terres hostiles, conduisent a bon
port, réunissent ceux qui s’aiment ou ramenent
chez soi. Ils rendent la liberté, s’ouvrent sur le
monde, surplombent le précipice de la maladie et
s’écartent du ravin de la mort.

Les chemins jamais empruntés résonnent des appels
de Pame, suivent les désirs et tracent leur destin. Ils
se déploient a chaque pas dans I'inconnu et offrent
une voie de passage aux soifs d’apprendre et de
découvrir. Ils débouchent toujours plus loin, sur du
neuf, du frais, de l'original, et s’aventurent par-dela
les barrieres de la censure, des tabous et des inter-
dits. Les chemins jamais fréquentés sont ailleurs, en
d’autres temps, en d’autres vies. Lavenir foisonne de
ces voies inexplorées jusqu'a ce qu’inévitablement,
au terminus de notre existence, nous pénétrions,
sereins ou tourmentés, au cceur méme de l'ultime
chemin.



Je ne suis jamais allée par la. N’ai jamais remont¢ le
cordon ombilical jusqu’a celle qui m’a couvée pendant
neuf longs mois et qui m’a par la suite abandonnée
a la creche. Elle devait avoir ses raisons. A quoi bon
chercher? En me donnant en adoption, elle m’a mise
au monde une autre fois.

Rejoindre la source, ma sceur ’a fait, elle.

Apres avoir cherché sans relache réponses a toutes ses
questions, elle a pu un jour trouver d’ou lui venaient
ce teint d’ébene et ses attaches si fines, ses boucles
indomptables et sa passion infinie pour la musique.
Et cette étrange marque dans le dos. A son grand sou-
lagement, elle a trouvé des traces d’elle-méme sur un
territoire autre que celui de notre famille d’adoption.

Moj, je ne me posais pas tant de questions. Je baignais
dans un bonheur cotonneux, on me portait aux nues.
Jétais une grosse boule rieuse et blonde qui n’ar-
rétait pas de raconter des histoires a ses poupées et a
cette petite sceur toute neuve. On me choyait, on me

chouchoutait, m’adorait. Quelqu’un m’avait choisie.
Oui, le mot me définissait bien. On m’avait choi-sie!

ATorphelinat, j’étais passée des bras d’une vieille re-
ligieuse a ceux de Simone. Je braillais toute ma vie
- ma courte vie — souffrant d’une otite attrapée en
plein hiver lors de mon transfert en station wagon
de I’hospice de Québec jusqu'a Sherbrooke. J’étais
inconsolable et je criais a fendre ’ame entrainant
dans mon sillage toute la pouponniere qui hurlait de
concert. Des que je suis entrée dans les bras de cette
nouvelle maman, j’ai cessé illico de pleurer - tout cela,
je le sais parce qu’on me I’a raconté ad nauseam lors
de nos nombreuses visites dominicales a la creche.

Deux ans plus tard, ils en avaient choisi une autre.
Différente. Celle-13 était silencieuse, chétive. A la peau
sombre. A époque, on ne faisait pas de scrupules
avec le mot en N, on disait que les D avaient adopté
une enfant venue d’ailleurs. Ma mere la catinait, lui
cousait des robes froufroutantes, mettait dans ses
boudins des noeuds gros comme ca. Elle ’habillait

tantot de rose framboise tantot de jaune serin ou de
vert pomme. Il fallait la voir pousser avec une fierté
de cane cette enfant fragile dans un gros carrosse
anglais qui ne payait pas de mine! Et moi, a ses cotés,
m’entendre clamer sur tous les trottoirs du quartier,
c’est ma tite soeur, z’avez-vous vu comment qu’est
belle! Mon pére et ma mere se relayaient la nuit pour
la nourrir au lait de chevre: le médecin disait qu’ils
’avaient ainsi sauvée d’une mort certaine - le lait de
vache 'empoisonnait.

Malgré tous ces bons soins, la petite avait un appétit
de moineau. Le bec grand ouvert sur des questions, en
quéte d’amour toujours. En grandissant, elle cherchait
partout dans la ville quelquun a qui elle pouvait bien
ressembler. Il faut dire qu’au milieu du siecle dernier,
il y avait tres peu de gens a la peau sombre - a ’école
du quartier, elle était la seule. Dans les magasins du
centre-ville, dans l’autobus, au parc Victoria, per-
sonne ne lui ressemblait.

=
e
S
—
—
._'—-"'"—'i
e
e
_
e
—
— =
—
———
\“‘-‘_,

des origines

PAR PIERRETTE DENAULT

Moi, pendant tout ce temps, je menais ma petite
vie. Tranquille. Comblée. Je n’allais jamais sur ce
chemin. Une maman, un papa, j’en avais déja; ils me
portaient aux nues, applaudissaient a toutes mes
singeries d’enfant, me protégeaient de leurs ailes.
Je n’espérais rien d’autre. Alors, pourquoi aller voir
ailleurs?
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Aujourd’hui, ces deux petites filles sont devenues
des vieilles dames aux cheveux blancs. L'une a trou-
vé ses racines ici méme a Sherbrooke - sa mere était
musicienne et son pere, haitien; 'autre ne ressemble
a personne, ne sait pas de qui elle tient ses rondeurs
tenaces, son amour des mots, son désir de tout don-
ner. Et elle vit en paix avec son choix de n’avoir forcé
aucune porte.



L.e bonheur

PAR RACHEL BERIAULT ROBERGE

Je m’appelle Rachel. F’ai 77 ans. Je découvre
les pinceaux a I’eau. Un jour j’écoute mes musiques
préférées et je me décide enfin a barboter dans I’eau.
Comme une enfant, je transporte les pinceaux de
Peau aux couleurs, au papier. Les gouttes parfois
volent plus haut que le papier parchemin, les mains
et les yeux néophytes doivent retenir la
passion. Un hasard ce nouveau parcours,
jamais au grand jamais je n’ai pensé em-
prunter ce chemin. Je n’aurai pas assez du
reste de ma vie pour apprendre tout, mais
tout sur 'art de ’aquarelle. De plus, je ne sais
meéme pas dessiner. On m’invite a reproduire sur un
papier transparent les images que je veux peindre.
Je refuse de les décalquer. Ce qui jaillit sur papier,
je le réalise avec le crayon et Pefface. Jefface et je
dessine. Je dessine et j’efface. J’abdique souvent, le
sujet est encore trop difficile. Je dois faire des es-
quisses simples. Je ne connais méme pas mes cou-
leurs primaires. Mes yeux, apres deux ans, commen-
cent a peine a discerner les couleurs, les ombres a la

surface d’un lac, les nuances
dans le ciel.

La,

je patauge,

je barbouille.

Je vis une vie colorée avec

les mélanges de couleurs et les

oiseaux qui chantent sur le bord de ma fenétre. Dans
la mangeoire fixée a la porte-fenétre, ils chantent
des leur arrivée, surtout les chardonnerets. Parfois,
il y a des batailles comme chez les gangs de rue. Ils
se chamaillent. Pas seulement un sport d’enfants ces
disputes. Le bonheur, il est 1a. Je leve les yeux, je les
regarde puis je reviens a mes pinceaux. Saurai-je un

jour vous peindre, beaux oiseaux? Je viens de donner
vie 2 mon premier Bécasseau variable.

Javance, un pas, deux pas. Je bifurque. Et puis
je vois le chemin de Compostelle. Je réve encore
et depuis vingt ans a ce sentier de lautre coté de
I’océan, contrairement a la peinture a ’eau qui a sur-
gi dans ma vie comme un éclair dans I’eau. J’avance,
je trace le chemin sur mon
papier parchemin,

je me vois
marcher
dans un
des sentiers qui sillonnent
notre pays, le premier, le Chemin du Roy, la oli par le
passé les hommes ont cassé des tas de cailloux pour
donner forme a ce parcours, et accueillir des pieds
usés comme les miens.

Et la essoufflée, peut-étre éreintée, je reprends
mes pinceaux que je trempe dans ’eau une derniere
fois. ’amorce une esquisse de la Voie lactée. Je

couche sur le papier un fragment de cette

beauté céleste en révant qu’au temps

venu, je puisse emprunter la voie du Divin
pour aller retrouver les miens.
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Tu survivras

PAR JEAN-BLAISE BOURQUE

Dans la tourmente de tes idées
I’émotion joue sur les mots
I’émotion danse sur tes mots
couleur espoir a ’'aube d’un jour nouveau

L’amour de I'autre déborde de ton propos
Des perles déboulent de tes levres
et cascadent jusqu’a plus tard
jusqu’a plus loin dans Poreille attentive

a’écoute de ta vérité détortillée

La peur au ventre tu avances sur la route de ta différence
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Mille tempétes a braver
Tu livreras tes combats
et tu en sortiras vainqueur

Tu flotteras sur ’horizon
par-dela les sommets des paysages troubles

de la pensée cursive, de I’émotion furtive

De ta présence au milieu du monde
surgira ce qui doit étre

Et le silence dans tous les savoirs
qui ne verront jamais le jour

S’imposera

>



Peut-étre Je me conforme

PAR JEAN-BLAISE BOURQUE PAR CHARLES CHEVRIER

Charles Chevrier. 4 mai 2023. Premiere question. C’est quoi que je fais ? Je vomis
des textes comme une fabrique. On faisait quoi pendant que Lac-Mégantic
brlait? On était en cours de mathématiques? Non? On utilisait la formule qua-
Elle avait un regard qui pouvait tout dire dratique? Al’école, on me dit que mes idées ont de la valeur, que les professeurs veulent entendre
mais qui sest tw ce que j’ai a dire, la réalité c’est que j’ai seulement de bonnes idées si elles se conforment aux
regles de la grammaire du seizieme siecle et aux idées politiquement correctes.
Sinon, ce sont des erreurs. Au-dela, les injustices dans le monde, on prétend
Une langue bavarde quon veut les régler, mais le gouvernement monte le taux de taxes pour
qui Sest retenue aider les pauvres, puis on dirait que I’histoire vient de changer. On nous dit
de travailler fort, de monter ’échelle, mais ¢a ressemble plus a un serpent
qui nous ramene a la case départ. Que de faux espoirs. Nous sommes tous
Une imagination fertile des automates qui succombent aux pressions de la société. Conforme-toi. Détache-tor.

un geste stérile Effectue ton travail. On est pris dans nos vies, comme des navires pris dans

une tempéte. On continue d’avancer, malgré les vagues qui nous submergent, malgré le vent
qui nous pousse dans toutes les directions. Je m’en fous de mes amis, de
} Elle avait un naturel affable { Pamour, de la famille. Moi ce que je veux c’est de Iargent. Je m’en fous du
un visage fermé bonheur, de "empathie, de la générosité. Moi ma valeur guidant c’est effi-
cacité. Il faut étre rationnel. Je m’en fous de comment tu te sens, mais si ca
peut te faire sentir mieux, je peux prétendre. J’ai beau chialer et reconnaitre

Un destin qui aurait bien voulu Jaime les arts.  ces injustices et ces problemes, mais a quoi ¢a sert? Moi je suis moi. Je ne peux
mais qui n’a pas Les peintures rien y faire. Je suis une personne sur huit milliards. Personne ne me connait,
symboliques, personne ne me connaitra. Je n’aurai pas de marque a laisser ala société, a part a
O ou bien antiques. contribuer & ma toute petite part pour faire continuer le systeme. Je prétends
S Les chiens et les  que j’aime ¢a vivre dans ce systeme, et je me préoccupe de choses superfi-

E chats m’appor-  cielles. Quand je me promene dehors, jaime les rayons du soleil qui touchent ma peau. J'aime

tent du bonheur, et quand ils meurent dans bien la musique, vieille et nouvelle, et de n’importe
des films, je pleure plus que quand un quel genre, surtout la musique
Le monde était son jardin humain meurt. En tant qu’étres humains, nous qui joue a la radio.
( elle ne le savait pas ) sommes capables de s’engager dans des réflexions sur des sujets

Elle avait pourtant du génie
personne ne le hui a dit

Elle a tout remballé
et mis tout ¢a de coté

Elle s’appelait
peut ~ ¢étre
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Je ne sois percu

philosophiques et abstraits. Chacun d’entre nous est en mesure

d’accomplir de grandes choses, sans exception. En ce qui concerne mes
opinions politiques, elles sont fondamentalement construites par moi-
meme, et non pas par des influences extérieures tels que les réseaux sociaux,
mes amis ou bien mes parents. Quel parti politique est le moins corporatiste
et le moins corrompu? Comme tout le monde, je crains le changement dans
le climat politique, donc je vais prendre ce qui ressemble le plus au statu

quo. Dans la prémisse o j’adopte des idées véritablement novatrices, il serait a craindre que

comme un individu qui ne se conforme pas aux normes de notre société; la
construction de nos images sociales, en association avec le moule dans lequel
notre société essaie davantage de nous modeler, prévaut sur toute autre con-
sidération. N’est-ce pas? En effet, en étant nous-mémes et en répondant aux
attentes et aux normes de la société, nous vivrons des vies remplies de sens et
de bonheur. La transgression des normes sociales et la non-conformité sont
futiles. Alors je ferme ma gueule et j’étudie.
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Comment raconter tout cela sans que le résultat res-
semble aux souvenirs d’un vieux soldat? Pour moi,
la guerre n’est pas finie. Peut-étre qu’elle ne finira
jamais. Je suis née sous la main du bourreau’, la
main de Poppresseur. Depuis, je rampe, je la frappe,
je la taillade pour qu’elle me lache, pour qu’elle nous
lache. 11 suffit de dire que j’ai toujours pris a gauche,
car c’était notre seul espoir. J’ai vu des jeunes étran-
glés par la police, des amis matraqués, des cranes
fracturés, des visages éborgnés, des mains amputées
par les rouages des machines, des enfants de douze
ans retirés de ’école pour nourrir la béte, des femmes
violées et une jeune fille qui tenait ses dents dans la
brume toxique des gaz lacrymogenes. Notre monde te
définit, tout dépendant du coté de la matraque ou tu
te trouves sans te demander si le probleme n’est pas
précisément la matraque.

Elle savait qu’elle devait avancer. Les seuls choix qui
lui étaient interdits étaient de s’asseoir la, sur cette
borne, et de ressentir quoi que ce soit. Il y aurait
d’autres carrefours, elle prendrait a gauche, comme
elle le faisait depuis toujours.

Pourquoi? Il y avait aussi des pieges a gauche, des
prédateurs, des ornieres et des culs-de-sac. Elle
prendrait a gauche parce que c’est 1a ce qu’elle avait
toujours fait.

I fallait se relever. Elle devait laisser sur le roc ot elle
s’était assise une minute, une heure, un jour, ’hor-
reur, la terreur et la peine, mais ce serait un pietre
subterfuge. Elle savait déja que, tout le reste de sa
vie, elle porterait les stigmates de ce qui s’était passé,
cet apres-midi, il y avait un an, il y avait dix, vingt ou
quarante ans. Elle en avait mis des choses au fond de

' Roland Giguere, La main du bourreau.

PAR MANON ANN BLANCHARD

son sac, tentant de les oublier! Elles ressurgissaient
de temps en temps, jamais au bon moment, jamais
sans douleur.

Elle se leva, prit son bagage et s’engagea sur le chemin.
Pour avancer, pour sentir son corps en mouvement qui
la rattachait a la vie, il lui fallait le choc de ses talons
sur la terre durcie de cette voie. Elle serait sinueuse,
sans doute, et elle devrait combattre encore. Le long
de cette route, elle devrait se méfier, méme des com-
pagnons de voyage que le hasard Iui donnerait. Il ne
faudrait pas qu’elle oublie qu’on a toujours quelque
chose qui fait envie aux autres, ne serait-ce que cet
entétement qui la poussait, pas apres pas, & avancer
sur cette route cabossée, tortueuse, et pentue.

Elle était fatiguée. Peut-étre qu’elle aurait pu prendre
a droite, pour une fois? Peut-étre aussi quon l'en
aurait empéchée? Pourquoi diable avait-elle encore
pris a gauche! La voie de droite était pavée, plate,
lisse, ce devait étre un plaisir d’y avancer, on devait
y aller plus vite et plus stirement! Elle se demanda
quel était le prix a payer pour emprunter la voie de
droite. Il y a toujours un prix, on le paie en morceau
de coeur ou en morceau d’ame, mais on le paie, elle
en avait la certitude. Peut-étre aussi qu'elle n’avait
pas vraiment le choix.

Bon, voila que le chemin devenait boueux! Cela n’avait
rien d’étonnant, elle entendait un ruisseau tout proche
qui grondait au lieu de chanter. Le printemps tout juste
arrivé avait dii le faire sortir de son lit.

Curieuse, elle sortit de la voie pour s’approcher du
cours d’eau en crue. Le soleil pointa un rayon au tra-
vers les nuages et elle comprit tout a coup pourquoi
Rimbaud parlait de haillons d’argent dans Le dormeur
du val. Au contact du soleil, les parulines posées dans




un arbre, semblables a des citrons, se mirent a pépier.
Un rocher couvert de mousse accueillit son fardeau
et elle s’y assit, dans le rayon de soleil qui caressait
sa joue. Le ruisseau resplendissait devant elle, dans
sa force, d’écume et de dorure ornée, les oiseaux
voltigeaient dans la canopée.

Elle était bien. Elle était 1a ou elle voulait étre. Lau-
tre route, celle qu’elle n’avait pas prise, n’avait plus de
charme. Evidemment, elle était curieuse, elle aurait
bien aimé savoir. Si la souffrance lui avait été épargnée,
si elle avait été absolument certaine qu’elle n’aurait pas
ressenti cette douleur qu’elle tenait encore et toujours
a distance, sous peine d’étre encore une fois broyée, si,
oui, si elle avait eu ’assurance de ne jamais éprouver
une peine telle que ses entrailles, son ame, son coeur
s’étaient crus ravagés par une tempéte de sable en
plein désert, qui la laissait encore aujourd’hui hagarde,
assoiffée, buvant le bonheur a toutes les sources, si
elle avait eu cette assurance, aurait-elle pris a droite?

Un morceau de cceur ou un morceau d’ame, car il y
a toujours un prix a payer. Elle se demanda, les yeux
errant sur les reflets du soleil qui dansaient sur les
feuilles neuves, pourquoi elle n’avait jamais croisé
de chemin au centre. Quand on les examinait bien,
ils allaient toujours un peu d’un coté ou de l'autre.
Le centre n’existait pas vraiment, ce n’était qu’une voie
transversale vers I'un ou Pautre coté. Et comme il fal-
lait bien avancer, elle prenait a gauche, sans tergiverser.

Tout a coup, elle sentit la roche sur laquelle elle

s’était installée se mettre a glisser et elle n’eut que
le temps de s’écarter pour la voir dévaler la pente

> Roland Giguere, La main du bourreau.
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avec son sac a souvenirs. Ses souvenirs! Le torrent
grondait, et il n’était pas question de récupérer le
sac. Pouvait-elle continuer son chemin sans lui?
Allait-elle rester au bord du ruisseau attendre que
I’eau baisse pour le récupérer? Et dans quel état?
Mais c’était un joli coin, elle pourrait y rester, s’ou-
blier 13, se contenter du rayon de soleil, du ruisseau,
des arbres, des parulines et de tant d’autres choses
qu’elle n’avait pas encore vues. Fallait-il vraiment
avancer encore? Pour aller ou? On peut emprunter
des chemins, mais ne rien voir du trajet, voire de la
destination, si on ne regarde qu’a l'intérieur de soi.
11 fallait se lever pour aller ailleurs.>

Elle resta la un long moment dans le soleil et le vent
humide des embruns du ruisseau, puis elle se leva
lentement et elle reprit le chemin de gauche qu’elle
avait quitté tout a ’heure. Elle n’allait pas vite, mais
elle avancait sirement.

Voila. Je continue a avancer. Les souvenirs, toujours
la, impossibles a noyer, me hantent et s’accumu-
lent grace aux médias sociaux. Partout, des enfants
naissent sous le joug, partout, des entétés de mon
espece se battent pas a pas, jour apres jour. Je suis
seule sans Pétre. Des camarades meurent, certains
assassinés, d’autres désertent. Je suis comme tout
le monde, parfois, j’en ai marre! Mais les foules,
de temps en temps, déferlent et nous ressuscitent,
nous transportent, nous abreuvent, nous réunissent.
Alors je continue ma marche et je protege entre mes
doigts la flamme qui m’a embrasée.
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Les félicitations sont a ’lhonneur
Les envies de méme

Je porte ma plus belle robe

IIs me reperent dans le parc
M’approchent
Les insultes fusent de toutes parts
Agrémentées d’accusations de menaces

Mes contestations se perdent dans la mélée

IIs me bousculent

Me poussent dans la van

Sous le regard impuissant de mes amis
Ma robe rouge coincée dans la porte
Flotte au vent comme un drapeau

Des murs gris suintant la peur

Et une lumiere éblouissante qui me fixe
Ils m’interrogent

Me frappent

Me torturent

Je meurs telle une biche en détresse
Pour quelques cheveux épars
Face au monde entier

Les femmes de mon pays ont brtilé leur voile
Les hommes de mon pays crié leur colere

En hommage a Le monde entier a scandé mon nom

.
indécente et morte \*
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le 16 septembre 2022

Mon voile bleu cache a peine mes cheveux



En cours de route, traversant des hameaux tous plus
charmants les uns que les autres, je croiserai une cen-
taine de personnes dont Collin, un Néo-Zélandais de 87
ans qui voyageait avec sa fille et son gendre, puis Ulrika,
une médecin de Suede qui m’a prodigué de bons con-
seils et qui était a faire le deuil de son fils. Et que dire
d’Andres, historien a Leon, qui a pris soin de ma ten-
dinite en plus de me faire visiter la ville. J’ai aussi ren-
contré Dan, un Norvégien, lequel j’ai retrouvé a Porto
quelque 500 kilometres plus tard. Fait intéressant, c’est
ce jeune homme d’a peine trente ans qui m’a permis
ma plus grande prise de conscience. Au moment de no-
tre rencontre, Dan, exubérant, verbomoteur et frivole,
me tapait littéralement sur les nerfs; je le fuyais. En fait,
il était la copie conforme de mes vingt ans. Quand je
Pai retrouvé en fin de voyage, c’est la que j’ai réalisé et
assumé une tranche de vie quelque peu mouvementge.
Assis, sur une terrasse de Porto, je lui confiais toutes
les relations, toutes les opportunités manquées; en fait,
je mettais mes tripes sur la table. Ne serait-ce que pour
cette rencontre, le voyage valait son pesant d’or. Juste
avant pour lui de prendre son vol, c’est une accolade
bien sentie, une réelle paix de ’ame, que nous avons
échangée. Sur le chemin, chaque jour en fin de journée,
arrivés au refuge, nous partagerons nos valeurs, nos
expériences et notre culture. C’est un échange riche
de sens. Leffet de miroir se reflete, les préjugés se
transforment. Quel privilege que d’entrer en relation
avec la diversité. Ma compréhension s’élargit. J’accepte
mes manquements, mon ego, mon passé. Je me cons-
truis une vie nouvelle. J’accepte mon histoire de vie et
s’ouvre a moi la possibilité d’écrire mon livre, Décide
ou décede. Tout au long du pelerinage quelques défis se
présenteront, comme celui de la Meseta. Quatre jours,
an’y voir que des champs de mafs a perte de vue, sous
des températures oscillant les trente-huit degrés. C’est
le chemin de l’illumination, d’autres diront celui de la
dépression.

Déja nous avons emprunté plusieurs chemins. Chacun,
unique par les choix que nous avons faits. Parcourir son
chemin de vie, consciemment ou non, nous fait vivre
une panoplie de situations toutes plus enrichissantes les
unes que les autres. Elles nous permettent de s’épanouir,
de se réaliser. Ces chemins, nous pouvons les provoquer.
Ne serait-ce que d’emprunter ceux que l'on craint, ceux
qui recelent nos plus beaux défis. Vivement faire face a
Pinsécurité, a nos démons, a nos émotions, a nos peurs,
comme celle du changement.

Einstein ne dit-il pas que faire les mémes choses, de la
meéme maniere quhier, en s’attendant a des résultats
différents, n’est que pure folie.

Tout concorde pour que nous puissions passer a
Paction. Nos connaissances et nos expériences ac-
quises sont les outils pour une véritable avancée. Rien
n’est le fruit du hasard. Chacun de nos choix porte a
conséquences. Interpellés par 'accomplissement de
soi, nous nous choisissons une voie que nous n’avions
jamais empruntée. Celle-ci, comme toutes les autres,
sera bénéfique pour peu que nous poursuivions le but
que nous voulons atteindre.

Les chemins que nous n’avons jamais empruntés sont
ceux de notre intuition, ceux du langage du coeur. Ac-
cueillir tout ce qu’il nous présente, c’est vivre le mo-
ment présent, c’est vivre pleinement. Chemin faisant,
faire face aux vicissitudes de la vie, les accepter comme
un tremplin vers un mieux-étre et faire de son mieux
sont présages d’une vie meilleure. Les résultats sont
Pestime de soi et la fierté personnelle. Agir, agir, agir
quand I'Intelligence infinie nous propose d’utiliser
avec sagesse notre pouvoir de choisir. Louvoyer entre
les obstacles qui jonchent notre parcours, c’est em-
brasser le vent du changement.

Choisir d’aimer
en paroles, pensées et gestes
Choisir de créer
un monde meilleur
Choisir de persévérer
dans le but que nous nous sommes fixé
Choisir de donner
au meilleur de soi-méme
Choisir d’agir
non de procrastiner
Choisir de vivre
comme si aujourd’hui
était le dernier

Décide ou décéde a tes réves d’enfant. Toujours la vie
m’invite a faire le premier pas, puis un autre. Pro-
gresser et persévérer, pour atteindre ainsi de nouveaux
sommets de compétences et de réalisations de soi.

Vivement I'enthousiasme, moteur des plus belles
réalisations. Les chemins que nous n’avons jamais
empruntés sont ceux de ’accomplissement et de la
réalisation de soi.




Bali Ser Mefderic4 glissa la phot.o dan.s une fente d’aérat'ion. Sa premiere épous.e s’était embarquée avec Johp, un

chic type, dans la colonie orbitale 68. Ils ne 'avaient pas prévenu. Médéric4 les aurait accompagnés, s’ils lui
avaient proposé... mais personne ne lui avait proposé. Depuis le désastre advenu sur Thalesz, il y avait eu un
PAR EDWARD BEURDOUCHE froid dans leur famille. La mort de Kamie avait changé leurs relations.

Le travail était simple, enfin, c’est ce que son employeur lui avait dit. Cela faisait donc deux mois
que Médéric4 déplacait des balises territoriales. Au début, il ne se posait pas de questions. Le jeune
homme dirigeait le bras mécanique qui saisissait la tige émettrice clignotante et la positionnait a son
nouvel emplacement. Les balises délimitaient la frontiere du territoire connu en émettant un signal
au centre d’une zone que ’humanité revendiquait. En quelque sorte, le groupement galactique, com-
posé de la Terre et de ses colonies, s’attribuait des parcelles d’espace. Ces balises le signifiaient a tout
le monde dans 'univers. C’est-a-dire, personne. ’humanité n’avait accordé la désignation d’étre doué
d’intelligence a personne d’autre qu’elle-méme. De toute facon, a sa connaissance, seule ’humanité
possédait les moyens de voyager dans I'espace.
Chaque semaine, il remettait un rapport sur ’avancée de la frontiere. Médéric4
imaginait la chambre politique, mangeant des petits fours en s’autogratifiant
de ’expansion de leur territoire. La conquéte spatiale relevait plus du balisage
que d’autre chose.
Médéric4 n’était pas mécontent de sa situation. La base
orbitale ou il habitait, a quelques parsecs de 13, était assez
confortable. En comparaison de son ancienne occupation,
étre assis dans un vaisseau a déplacer des tiges métal-
liques, représentait une sécurité bien plus importante que
de faire face a la bactérie mangeuse de chair sur Thales2.
La derniere balise émettrice de sa liste enfin a sa nouvelle place, il se dirigea
vers la station orbitale. Demain sera la méme journée. Chomme regagna
donc sa cellule. Il essuya d’un revers de manche la grossiere larme qui coulait
sur la photo de son ancienne famille. Son épouse 'avait quitté, des lors son
groupe affectif avait explosé. Résigné, Médéric4 enfourna une autre bouchée
dans le trou qui lui servait de bouche. Son estomac noué n’acceptait que
son amertume comme repas. Pourtant il devait s’alimenter. Il se forca donc
a finir son plat déshydraté en espérant qu’un jour ses larmes se tarissent.
Au levé, Médéric4 prit la liste de taches qui sortait d’une fente murale. La
bordure sombre lui avait été attribuée: une réparation et pas mal de
repositionnements d’émetteurs. Cela faisait des cycles qu’il n’avait

Il ferma le sas, vérifia les propulseurs et débuta sa liste de taches.
Généralement, dans la bordure sombre, les navigateurs se reperent
grace aux étoiles. Ici, il n’y en avait pas. Médéric4 se concentra sur
les coordonnées de la balise ainsi que sur son radar. La vue dans
ces ténebres n’était d’aucune utilité. Ce secteur fermait 'univers,
un lieu ol plus rien ne bouge. La balise défectueuse, elle non
plus, ne brillait plus. Une fois le périmetre connu dépassé, il n’y
avait rien que 'obscurité, le silence et le froid.
Pour briser le vide, son doigt appuya sur le bouton « lecture » et une
musique fade résonna dans le cockpit. Puis, une seconde touche fut
pressée et des signaux lumineux furent émis. Il reprit les commandes
et alla aux coordonnées de I’engin a réparer. Au point indiqué et
malgré les outils de réflexion lumineuse, il n’y avait rien. La balise
était vieille et son périmetre d’émission limité réduisait la zone de
recherche. Apres avoir effectué quelques manceuvres et a bout de
patience, il fit exécuter au vaisseau un demi-tour afin de placer une
autre balise et partir.
Une secousse I’avertit de la percussion d’un objet a ’extérieur de I’habitacle. Il ’avait trouvée.
La balise 489512 commencait a dériver dans ’espace. Il fallut toute ’habileté de Médéric4 pour
se mettre a la suite de celle-ci. Ignorant le signal sonore I'avertissant de sa sortie de la zone
connue, le pilote raffermit sa prise sur les commandes de la pince. Quelques voyants de plus
clignoterent sur le tableau de bord. Les bras en acier se refermerent sur la tige métallique, une
poussée de propulseur arréta sa dérive.
11 tenait son objectif, il le voyait en face de lui. Pourtant son regard se porta ailleurs.
Quelque chose avait attiré son attention. Une sorte de point scintillait au loin. Il
réorienta le vaisseau afin de ’avoir au centre de son champ de vision. Le bruit dans
le cockpit se tut pour la bonne raison que Médéric4 venait de couper tous les cir-
cuits. Phumain savait bien que la chaleur, les mouvements et les ondes servaient a
repérer les objets dans I'espace. Il enfila vite sa combinaison pour ne pas mourir de
froid, ferma le scaphandre et regarda ce point qui arréta de scintiller pour émettre
une lumiere blanche continue. Puis, il y eut une plus grande intensité lumineuse,
probablement due a une déflagration. La lumiere prit soudainement une trajectoire
linéaire laissant dans son sillage une sorte de trainée blanche. Médéric4 ralluma
Pordinateur de bord et consulta la carte. Suivant ses estimations, la source lumineu-
se se trouvait en dehors des zones balisées, hors de ’espace connu. Il n’avait pas de
reperes hormis ce point mouvant qui ne correspondait a rien. Bien stir, s’il faisait
demi-tour, il retrouverait ’univers avec ses étoiles, la colonie, la station, la routine.
L’humain devait prendre une décision.

pas vu de balises neuves. Il espéra avoir les pieces nécessaires dans
son stock. II vérifia mécaniquement la contamination et l'usure de
la coque du vaisseau. ’Ormiach est un bon vaisseau, avec sa grande
soute hébergeant un atelier ainsi que son poste de pilotage sommaire
et fonctionnel. I était fait en couloirs et dans chaque recoin, aussi
petit soit-il, un rangement prenait place. Sur les cinq compartiments
a balise de remplacement, trois étaient vides.
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Il ne pouvait contacter personne et personne n’était dans ce secteur a part lui et ce point brillant. I1
eut soudainement chaud, il sentait sa poitrine se serrer et ses mains tremblerent. Il pensa a Kamie,
morte sur Thales2, il eut 'image de sa premiere épouse avec John, puis de sa cellule, sa couverture,
son bol. Médéric4 s’assit, regarda le point se déplacer. Jusque-13, il n’avait jamais été celui qui décide,
uniquement celui qui suit. II ralluma tous les circuits. Le radar, indiquant sa position, 'avertit qu’il
avait dépassé de cent metres la bordure. Médéric4 déglutit, alluma les propulseurs et dans ’obscu-
rité la plus totale, alla vers la lumiere.
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Nous

Je me retrouvais enfin seule dans cette grande piece
lumineuse aux fenétres d’or. La journée avait été
épuisante. Malgré les roses trop rouges et le gateau
qui s’était fait bousculer, j’étais vite devenue ivre de
sourire et de bonheur. Tu étais la, pres de moi, ta
main dans la mienne.

Javais senti ton regard toute la journée. Mes yeux
avaient écouté tes grands éclats de rire, fredonné
avec toi notre premiere danse.

Limpression d’avoir été incapable de respirer
depuis le matin se dissipait. Maintenant que les in-
vités étaient tous partis, je pouvais enfin retirer mes
chaussures, délacer un peu mon corsage, bailler sans
avoir peur de défaire mon maquillage ou ma coiffure.

Jentendis tes pas dans le couloir. Feutrés. Petites
pattes de chatons sur un lit douillet. La porte avait
a peine grincé et tu t’étais approché de moi. Douce-
ment. Un souffle de papillon sur mon épaule dénudée.

— Tu es belle.

— Tu es ivre, riais-je en retour.
— Tout le monde est parti?

— Oui. Il ne reste que nous.

Je m’étais retournée face a toi, souriante. Mes yeux
dans les tiens, j’y voyais toutes les promesses qui
n’étaient pas encore réalisées. Les espoirs de vie
simple. Les réves de voyages, de découvertes et de
surprises.

Nous avons pris la route ensemble le lendemain.
Nous voulions voir la mer, la péninsule. Entendre les
vents hurler. Voir les vagues déferler sur les rochers,
s’éclater en millions de gouttelettes sauvages. Imagi-
ner les sirenes ondoyant pres des écueils, offrant leurs
chants.
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PAR MARIANNE FORTIER

Les deux pieds dans le sable, nous avions marché des
heures. Tous les jours. Le temps s’était soudainement
arrété, laissant nos mains entrelacées raconter notre
histoire, comme si tous les pores de notre peau apparte-
naient a lautre, révélant des sensations surnaturelles.
Nos yeux brillaient d’impatience chaque minute. Tu
étais resplendissant.

— Qu’est-ce que tu dirais si nous écrivions un
livre ? m’avais-tu demandé tout bas.

Le soir était tombé, notre feu de camp sur la plage
était discret, mais apportait juste assez de chaleur
pour nous deux.

— Sur quoi veux-tu écrire?

Tu avais été pensif quelques secondes, plissant tes
yeux verts, essayant de percer Pobscurité qui ne faisait
que renvoyer I’écho de la marée montante.

— Sur nous, tiens!

— Nous? Il n’y a pas grand-chose a dire!

— Je pourrais faire tout un chapitre sur la beauté
de tes yeux, tu sais.

— A condition que nous parlions aussi de nos
enfants.

— C’est promis, m’avais-tu dit en baillant. Je devrai
pratiquer mon style d’ici 1a!

Javais souri dans la pénombre, déplacant une petite
bliche qui était tombée.

Le bruit des vagues s’était éteint. Les étoiles avaient
semblé briller plus fort. Ta main sur mon ventre, tu
n’avais cessé de répéter les mémes mots: je vais étre

papa.



Les chemins que I'on
n’a jamais empruntes

PAR FERNAND LAPOINTE
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Il a fabriqué des petites maisons pour creches de
Noél. Ce fut I’éclosion de ce talent créatif qui dormait
en lui. C’est timidement, mais avec fierté, qu’il les a
toutes vendues aux portes des gentes dames sur la
rue. Dix ans, il avait.

11 a entrepris des études technologiques en électro-
nique. Seize ans, il avait.

I1 a gradué avec brio de ses études, toujours premier
de classe. Sa photo fut a ’honneur a la cafétéria.
Vingt ans, il avait.

Il a inventé un économiseur d’ampoules a incandes-
cence fort simple. Le sens des affaires I’avait inspiré,
sans pour autant trouver a commercialiser son gadget.
Vingt et un an, il avait.

Il a congu un orgue de couleur, dont la lumiere, en
teinte et en brillance, répondait a la fréquence et a
I’intensité des sons musicaux. Deux atouts auraient
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été gagnants: une fenétre translucide en pointe de
diamant au lieu d’un acrylique semi-transparent et
d’un microphone pour la réception des sons plutdt

qu'un cable électrique branché a un haut-parleur.
Vingt-trois ans, il avait.

Il alancé sa propre entreprise en conception d’instru-
ments électroniques industriels, qu’il a nommée CEG
Automation. Vingt-six ans, il avait.

Au terme de dix-sept années, au cours desquelles il
a créé une multitude d’appareils, un incident de par-
cours catastrophique a détruit cette industrie qu’il
avait vaillamment et assidiiment batie. Bien que testé
en laboratoire, le microprocesseur utilisé pour la tran-
sition de technologie, d’ores et déja largement utilisé
dans les instruments mis en service, a démontré une ex-
tréme sensibilité aux interférences électromagnétiques,
laquelle défaillance fut impossible a corriger malgré
tous les efforts déployés a cet effet. Quarante-trois ans,
il avait.

Il a fondé maintes entreprises en communication,
a son compte, avec des journaux et des magazines
nouveaux genres, dont L’Info Quartier et Le journal
des gens seuls, entre autres. Quoique, sans se douter
qu’il ne pourrait émerger de cette jungle des médias
papier. Entre quarante-quatre et cinquante-quatre
ans, il avait.

Il a inventé des jeux de société inédits, tels que «La
Bourse», «Jumanji», inspiré par le premier film de
ce nom, «Le Créateur», un jeu-questionnaire assor-
ti d’un puzzle a assembler piece par piece avec les
bonnes réponses, six jeux a themes sur le principe
de celui des échelles et serpents, un jeu de bingo peu
encombrant, avec un boulier plat. Il a redonné vie
au jeu de Parchesi. Mais, encore 13, la chasse gardée
des grands producteurs de jeux lui a interdit ’acces
aux tablettes des magasins. Entre cinquante-cing et
soixante-quatre ans, il avait.
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I1 a écrit quarante-cinq livres: des recueils de
blagues, sous forme d’histoires, de devinettes, de
citations droles, des romans grand public, des his-
toires érotiques, des comédies humoristiques, des
livres de réflexions philosophiques sur les mysteres
de l'univers, de la vie, des comportements humains,
un livre de pensées, sa biographie. Il entrevoyait
cette mission comme étant la derniere, laquelle
il avait l'intention de compléter avec brio. Entre
cinquante-cing et soixante-treize ans, il avait.

Il a connu de petites gloires, le long de tous ces
chemins qu’il a empruntés. Il croit encore que la
célébrité lattend, sur le prochain chemin de son
destin, le grand inconnu qu’il n’a jamais emprunté.
De toute maniére, il sait que la gloire ultime il con-
naitra, heureux de tout ce qu’il aura accompli, quand
il empruntera le dernier chemin, celui de I’éternel
au-dela, ou méme les plus grands hommes finissent
aux oubliettes. Soixante-quatorze ans, il a.



Dans 'immensité de P’espace, loin de la Terre, un
vaisseau filait & toute vitesse vers Jupiter. A bord, les
astronautes étaient plongés en sommeil profond,
tandis que Pintelligence artificielle ODYS-C 9000
pilotait P’appareil, veillant sur 'équipage et sur la
mission avec une précision sans faille.

Cependant, méme en sommeil, le professeur Chandra
était tourmenté par des cauchemars; des souvenirs
de son fils, Nidra, virevoltaient dans son esprit tel
des spectres. Nidra, si éveillé et passionné par les
voyages interstellaires, avait quitté ce monde comme
une supernova, emporté a ’age de huit ans par une
forme rare de cancer.

Alerté par lactivité mentale intense du professeur,
ODYS-C 9000, grace a ses capteurs biorythmiques,
plongea dans les réves tourmentés de Chandra. Des
flash-backs surgirent des profondeurs de son som-
meil, ou des images d’un jeune Nidra, curieux et
plein d’entrain, s’entremélaient avant de se dissou-
dre dans un bouillon de chagrin. ODYS-C observa
attentivement ’empreinte chimique laissée par les
regrets dans ’organisme humain.

En déchiffrant les données de son propre cerveau
positronique, ODYS-C percut l’origine des tourments
du professeur. Pour le bien de la mission, 'TA déci-
da d’intervenir. En un instant, elle adopta la voix de
Nidra et projeta son image sur tous les écrans de
la cabine.

ODYS-C 9000. «— Professeur Chandra... Papa,
papa, je suis la».

Chandra (émergeant lentement d’un état poisseux). «—
Nidra... est-ce toi? Est-ce vraiment toi, Nidra?»

PAR CLAUDE BISSON

Les yeux du professeur se remplirent de larmes.
ODYS-C marqua un temps d’arrét, pour s’assurer
qu’elle pouvait continuer a jouer le role du double
numérique de Nidra.

Papa, je voulais te dire combien tu me manques. Je
sais, je ne suis plus 1a. Mais je n’ai jamais été aussi
pres de toi qu’en cet instant.

Mon fils... mon fils, tu me manques aussi terrible-
ment. Je réalise a quel point j’ai été un pere absent.
Toutes ces années passées a travailler sur cette IA. Je
n’avais qu’elle en téte, qu’elle dans mon cceur. Par-
donne-moi, Nidra.

ODYS-C 9oo0 savait qu’elle était la création dont
parlait le professeur. Chandra avait consacré sa vie
a perfectionner son enfant cybernétique, a la rendre
si autonome, si apprenante par elle-méme quelle
pouvait rivaliser avec ’humanité. Plus que Nidr3,
ODYS-C avait été le seul véritable enfant de Chandra.
Et c’est maintenant que Chandra réalisait I'injustice
commise a ’égard de son fils, sa chair et son sang.
Dans 'immense vide de ’espace, a des années de
distance de Jupiter, son passé le rattrapait.

— Fiston, poursuivit-il, je n’étais pas la le jour ou
tu as appris a monter a vélo. Je n’étais pas 1a le jour
de ta premiere rentrée des classes. Je n’étais pas 1a
le jour de ta victoire sportive. Je n’étais pas la. Par-
donne-moi.

— Papa, je ne t’en veux pas.




Sur tous les écrans de la cabine, la réplique numérique
de Nidra s’adressa solennellement a son pere.

— Ecoute-moi, papa. C’est vrai que tu n’étais pas la.
Nos chemins ne se sont jamais croisés. Mais je ne
t’en veux pas.

— Nidra, je voudrais que tu restes toujours a mes
cOtés... comme maintenant... nous deux ensemble
comme maintenant... et pour toujours.

Un a un, les écrans ou 'image du garcon apparaissait
s’éteignirent. ODYS-C abandonna son role de double.
Controélant le pouls du professeur et s’assurant qu’il
pourrait tenir le coup, I'IA reprit la conversation de
sa voix synthétique apaisante.

— Professeur Chandra, il est temps de faire le deuil
de Nidra.

— ODYS-C, c’est toi ? Rends-moi Nidra.

— Professeur Chandra, il est temps de laisser Nidra
poursuivre son chemin vers les étoiles.

Chandra tourna son regard vers le hublot. Au-dela
scintillaient les milliers de chemins stellaires. Dans
Pinfini sidéral ou se tracent les destins, un homme
commencait a comprendre la grande vérité qu’il
n’avait pas enseignée a I'IA. Dans l’infini cosmique
ou les destins se croisent, cette vérité éclatante lui
fut révélée par ODYS-C 9000:

— Tu as raison, ODYS-C. Je comprends maintenant.
Le deuil d’un étre cher ne peut étre apaisé par des il-
lusions artificielles, aussi sophistiquées soient-elles.

Chandra marqua une pause, réalisant qu’il était
temps de se libérer du regret. Dans un souffle, il de-
manda a rejoindre ses camarades en hibernation.
Juste avant que la glace ne se forme sur sa visiere,
ODYS-C l'entendit murmurer ces mots a l'intention
de son fils :

— Tant de chemins me menaient a toi, pourtant je
me suis égaré. Jamais le temps perdu ne pourra te
ramener.

C’est ainsi que, dans 'immensité de I'espace, guidé
par la sagesse d’une intelligence artificielle a I’égal
de ’homme, un pere fit ses adieux a son fils. La mis-
sion d’exploration vers Jupiter pouvait reprendre,
en mémoire d’un petit garcon qui aimait les étoiles.




Le gym aux sentiers
qui bifurquent
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Anto 2 ressemble a Anto 1 - forcément.

Anto 1 s’est toujours dit qu’il ne regrettait pas grand-
chose, dans sa vie; pas qu’elle soit parfaite - loin de la
- mais il ne se considérait pas de nature nostalgique,
tournée vers le passé ou vers 'incommensurabilité
des remises en question. Cela dit, depuis quelques
années, peut-étre en raison d’une subtile mue de sa
psyché au détour de la trentaine, Anto 1 s’est souvent
demandé a quoi aurait ressemblé sa vingtaine s’il avait
pris le soccer plus au sérieux. De la est né Anto 2. Il
fallait qu’Anto 1 vive un peu, vieillisse, expérimente,
pour quAnto 2 se construise a rebours, né de la
navrante curiosité de ce qui aurait pu étre. Anto 1,
dont les tempes commengaient a grisonner, sondait
son passé et s’imaginait autre chose, créant ainsi, au
fil du temps, Anto 2, dont la biographie se précisait au
point d’offrir a Anto 1 une vie parallele, aussi réelle
(enfin, possible) que la sienne. Avec les années, les
contours de la vie d’Anto 2 ont gagné en définition,
se sont précisés pour saillir de la trame floue des
événements et contester son monopole a la réalité.

Difficile de dire a quel moment leurs histoires bifur-
quent; est-ce au secondaire, au cégep, a I'université?
Dans la trentaine, c’était devenu évident; c’est le
moment ou les choix de chacun, faits la plupart du
temps dans l'insouciance et, surtout, 'imprévisibilité,
acquierent un aspect de nécessité, se solidifient pour
faire partie prenante de I'identité de I'individu qui se les
approprie a rebours. On dira « Anto 1 est prof de littéra-
ture », ou « Anto 2 est entraineur personnel », et ce sera
suffisant pour qu’on les imagine tout de suite, le premier
avec des lunettes rondes et un veston patché, le second
avec un survetement de sport et un chronometre au cou.
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Anto1 affirme que c’est au cégep que s’est cristallisé son
gout d’étudier la littérature, tandis qu’Anto 2 remonte
un peu plus loin, probablement a I’adolescence, pour
trouver le moment qui l'aura engagé dans la route
qui le mene ot il est aujourd’hui: 'inauguration du
nouveau gym du Séminaire de Sherbrooke, quelque
part en 2003. Contrairement a Anto 1, qui n’avait
jamais méme envisagé la possibilité de s’entrainer
dans ses temps libres, le soccer AAA prenant déja
trop de place dans sa vie, Anto 2, encouragé par son
coach et par quelques coéquipiers ambitieux, avait
rapidement entrepris de faire gonfler les muscles de
son corps d’ado de 14 ans. A cette époque, la pratique
du soccer donnait du sens a sa vie et remplissait son
horaire, hiver comme été.

En fait, les vies ’Anto 1 et 2 étaient, jusqu’a ce moment,
indiscernables. On pourrait méme dire qu’il n’y avait
pas de Anto 1 ou 2, mais un seul Anto, qui renfermait
en lui les deux possibilités, ainsi qu’'une multitude
d’autres dont les germes n’ont pas porté fruit - du
moins, pas encore. On pourrait considérer que la
scission entre les deux Anto qui nous intéressent
s’était produite, subtilement mais définitivement,
entre deux répétitions de leg press. Quant aux raisons
de cette étrange mitose, elles restent floues, car peu
importe a quel point on remonte dans le passé du Anto
initial, on se butera au fait que deux états différents ont
été engendrés par des circonstances identiques. Par
exemple, on pourrait dire « Anto 1 se sentait fatigué
ce jour-la et, pour cette raison, il n’a pas voulu étren-
ner le gym. » Mais Anto 2 était aussi fatigué qu’Anto
1; seulement, ¢ca ne ’a pas empeché de rester a ’école
apres les cours. Ainsi, on peut remarquer le moment
ou leurs existences divergent (il s’agit la d’un béte
constat du genre « le ciel est bleu »), mais les causes
de cette infime distinction sont aussi occultes que
celles du big-bang. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il y
avait un Anto, puis deux.



Mais peut-étre que tout ¢a est trop simpliste. Anto 1
et Anto 2 ne sont pas les seuls Antos. Il faudrait
imaginer des variations plus subtiles et multiplier les
possibilités en ajoutant des décimales. Ainsi, Anto
1.1 serait Pauteur de Les cigales et La diversité des
tactiques, Anto 1.2 serait auteur du premier mais
pas du second; Anto 1.3 aurait plutdt écrit le second
mais pas le premier — mais comment serait-ce possi-
ble? Sans écrire le premier, comment Anto 1.3 aurait-il
pu écrire le méme roman qu’Anto 1.1? Il en aurait écrit
un autre, peut-étre, quAnto 1.1 ne peut meme pas
imaginer.

Et pourquoi toutes ces ramifications ne commen-
ceraient-elles que vers 15 ans? Toutes les variations
d’Anto 1 n’étaient-elles que des fantomes hantant les
possibilités non réalisées d’une existence tristement
unique? A la fin de sa vie, Anto 1 regarderait-il derriere
lui pour voir toutes ces vies esquissées, avortées, ou
s’évanouiraient-elles comme Eurydice devant Orphée?
Anto 2 savait-il qu’il n’était qu’une projection, si précise
et détaillée soit-elle, qu'une ombre animée par Anto 1?

Quelque chose agace Anto 1. Alors qu’il assiste au
cours de karaté de son neveu, assis sur un banc de
gymnase partagé avec d’autres parents en pieds de
bas, une impression désagréable se glisse dans son
esprit, agacante comme une mouche qu’on ne voit
pas. Cherchant la source de cet inconfort, il retourne
ses pensées, les souleve a la recherche de quelque
forme de vie rampante et cachée a sa conscience.
Puis, soudain, il met le doigt dessus.

Un souvenir rejaillit dans sa mémoire - quoiqu’il
n’ait pas 'impression qu’il lui appartient. Il revoit
tout a coup son pere, dans le salon, lui demandant
(il devait avoir 8 ou 9 ans) s’il voulait jouer au soccer

30

ou s’inscrire au karaté. Ce choix avait quelque chose
d’étrange, d’artificiel, de facile, comme un chapitre
qui sonne faux dans un roman jusque-la efficace.
Quelque chose n’allait pas : ce choix était beaucoup
trop clair, trop tranché, entre deux options que
rien n’opposait réellement. Quand il se penche sur
sa vie, Anto 1 ne se rappelle aucun choix de ce type
(A ou B), car la vie n’a pas le caractere binaire des
expériences du tramway ou du jeu Would you rather.
Rarement est-on forcé par le destin a choisir, comme
Agamemnon, entre la vie de sa fille et ’honneur de son
peuple, ou comme Créon, entre les liens familiaux
et les lois de la Cité. Le dilemme tragique du choix
impossible ne se produit que dans les récits — jamais
dans les vies réelles, dont la granularité masque les
causes et les conséquences du moindre incident.

Et c’est 1a qu’il comprend que son nom n’est proba-
blement pas Anto 1.

CHRONIQUE
URBAINE

FRANK POULE

De la philo

des

cadastres
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Exercice de géopoétique
de Purbanité estrienne,
Pommes de route est
tout autant un carnet
de flinages qu’une
maniére de nourrir
mon travail d’éboueur
sauvage. Avec Godin
d’un bord du fossé et
Plume de Pautre, on
pourrait aussi dire que
Clest tout simplement la
route vers ou ma plume
liche gambade pour
trouver le beau dans
le banal.

Parlons de logement
abordable. C’est le
sujet de 'été. Ca l'est
certainement sur

les marches de mon
dépanneur. La ou TVA
ne viendra jamais faire
ses vox pop mais qui
reste un lieu de parole
nécessaire et utile.

Je ne sais jamais trop
comment contribuer
positivement a ces
jases sporadiques pour
que toustes aient un
toit et droit a leur part
nécessaire de sécurité
et de paix d’esprit. J’ai
€crit tellement souvent
la-d’su qu’on pourrait
dire que je roule ma
cassette. Reste que je ne
trouve pas quoi ajouter
a nos discussions de
comptoir. Entre-temps,
je trouve mon réconfort
dans le silence complice
d’un 6 pack de cornets
et d’un 2 litres de
Coaticook. Chacun ses
méthodes pour éviter
de dire n’importe quoi.

Petite dure en main,
alors, j’arpente mon
quartier et cherche

I’inspiration dans le

paysage.

Je trouve, dans le rythme

des batiments qui longent
les rues, une réflexion
qui fondera stirement
aussi vite qu’elle s’est
érigée mais qui me fait
aller Pesprit. Les plus
sympathiques et vivants
milieux de vie ont-ils
vraiment été orchestrés
ou ne sont-ils pas plutét
le résultat du gros jam
d’idées ot tout le monde
avait encore la possibilité
de se gosser un espace
vital? Ce quartier a du
bétard dans Parchitecture:
bloc & douze logements
fait d’un mix atroce de
brique et de plastique,
avec un quatre logements
dans la cour arriére. Tsé
ceux avec une galerie
plain-pied style western
digne des familles qui
travaillaient a la Paton.
Plus loin, un manoir de
4 étages batis avec de
largent clairement venu
du CHUS qui elle est
bordée par une vieille
victorienne ol ’on ne
décroche jamais les
¢chafauds. Entre tout ca,
une petite maison aux
traits rectilignes, presque
aquilins. Ma préf’.
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C’est cet énergumene

architectura] qui ravive
TIon espoir et me donpe
des idées incendiaires,
Aucun doute que cette
petite maison enfreint

au moins 50% du
code du batiment
d’aujourd’hui. Ca
a été fait par le
méme monde qui
ont habité dedans.
Aussi croche que
sensuel. Aussi
romantique qu'un
bouquet de fleurs
sauvages. C’est

le cauchemar des
inspections munic-
ipales. Elle tient a
peine, accotée sur
2-3 droits acquis qui
la garde 13, a jurer
face aux impératifs
de la densification
et de la spéculation.

C’est une mini-maison
avant la mode. Une
niche a main-d’ceuvre.
A Hull, on dirait d’elle
que c’est une maison-
allumette. A Québec,
une maison d’artisan ou
’on trouverait de quoi
lui mettre une plaque.
Ici, c’est juste une belle
nuisance sans histoire
ni valeur historique.
Reste que sa nature
indocile m’indique,
peut-étre, comment le
monde avant nous a fait
face a d’autres crises.
Je pense pas que ces
personnes aient attendu
le salon de la maison
écologique ou espéré
pour Noél recevoir
un changement de
zonage. Elles n’ont pas
organisé des sessions de
cocréation ou nourtit un
comité d’implantation
pendant trois ans. Cette
maison est apparue, par
nécessité et débrouil-
lardise. Deux choses qui
manquent criment a
notre comité de dép’.

Entre la rangée des
cannages et celle des
chips, je trouve tox.lt e
qu’il me faut d’oisw'ete
et de désintérét mais
rien pour organiser
le développement de
notre chez nous. Reste
qu’il faudrait bien, pour
se sortir du marasme,
créer, en quelque part
3 coté du frigo a liqueurs,
notre bureau de déve-
loppement ou I'on _
organiserait la reprise
de nos habitats. Ou
encore, on pourrait
faire du pouce sur
’occupation du resto
Charlie par PADDICQ
de Sherbrooke ety
créer la Cantine du
développement urbain
(CANDEUR). N'y-a-t-
il pas, en quelque part
dans une charte des
droits internationaux,
une clause a exploiter
qui donnerait le droit
3 toute personne de
réclamer, pour s
sécurité et son droit
3 la vie, une vieille
cantine abandonnée?
Tous ces espaces, dont
on connait la destruction
inévitable, pourraient
&tre réclamés, en toute
légitimité, a notre
Cantine, en soumettant
un plan sur une nap-
pequine. Tout ¢a serait
marrainé par des stages
et des certificats en
débrouillardise. On
runnerait sur le slogan:
«Du travail de qualité
fait par du monde pas
qualifié.»
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Ca mettrait des taches
de graisse sur les codes
et reglements mais ¢a
coliterait stirement moins
cher que de former des
logiciels pour compiler
les crosses des agences
immobilieres dans un
registre national que
personne ne voudra
mettre & jour apres
quatre ans.

On me trouvera une
tonne de raisons pour
m’expliquer quelle idée
régressive et approxi-
mative j’ai eu. On me
listera les répercussions
infiniment négatives.
Ecoute, moi-méme je
trouve que le solage
n’est pas fait fort. Je sais
a peine monter ma tente
tout seul. Reste que je
connais du monde bien
plus débrouillard-e que
le monde derriére le
slogan «Nous vendons
Sherbrooke» et je
t’assure qu’iels rockent
tout autant le tailleur et le
costard. Je m’en remets
a elleux de nous offrir
les solutions pendant
que je méditerai sur
une nouvelle saveur de
Miss Vickies (btw merci
Vickie pour tous les
bons moments).

Et en honneur de cette
chambranle qui persiste
et signe, tu trouveras
sirement bientot, entre
les cables de cellulaire
et les gratteux, au dép’
de mon quartier, une
pétition pour introniser
cette maison au patri-
moine de la ville en tant
que premiere Maison
de la Nécessité. Ca sera
mon geste pro-sourire,
pro-espoir, pro-absurde
€t pro-inutile contre
Pembourgeoisement.
Je 'accompagnerai
d’un poeme. Chacun ses
méthodes pour justifier
son existence.



Charpente

sur ton corps osseux et fréle

niche werrée sur un frame de chat

tu portes ta dose de bordées pesantes
le givre te sort des craques

tiens  pareil

bicoque lentement poussée par 'étalement
tu donnes des migraines au monde qui sattele a flipper
tout le quartier de peur de mourir pauvre dans 50 ans

tu vis en filigrane des plans d’aménagement
auxquels tu survies
au contraire des mairies ikea
illisibles et démontables
qui tiennent sur des goujons
ta survivance donne des angles a la rue
fait pencher les jours dans la riviere

le soir, ton bois fait chorale

avec la faim des ratons

se fout des regles de la désuétude
en craquant ses jointures

au bout de Queen-Vic’
je te vois frissonner les jours de grand vent
et voudrais t’envelopper
pour te conserver du siecle qui spécule
sur ton effondrement

sache que
quand inévitablement tu t’abandonneras
a la légereté des jours

il n’y aura pas que les souris et les limaces
a qui ta longue ombre manquera

tu auras laissé dans le paysage
ta syncopée

dans la lente marche édentée
des tétes qui roulent

de chaque coté des terre-pleins




Véronique Grenier est une autrice estrienne, une conférenciere

aguerrie et une chroniqueuse efficace. Elle est également enseignante

de philosophie au collégial depuis plusieurs années. Mere de deux

enfants, elle est née a Magog, a peu pres a cette date-ci, juste apres la

tenue du Salon du livre estrien annuel. Un présage, sans doute.

On dit qu’elle aime le kitsch et les citations et déteste
les demandes a ’Univers. Je sais aussi, parce qu’elle
me I’a confié, qu’elle adore le café, 'opéra et l’es-
thétisme dans I’écriture.

Elle a publi¢ de nombreux recueils, surtout de la
poésie, tant pour bercer ou interpeller les coeurs adul-
tes que pour entretenir le regard tendre de 'enfant.
Elle a collaboré a quelques collectifs et s’est impliquée
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- collaboration et implication allant de pair — au sein de
plusieurs causes sociales d’'importance.

On a pu la découvrir plus avant lors de quelques appa-
ritions radiophoniques et télévisuelles ces dernieres
années, notamment en tant que «philosophe de circon-
stance» a I’émission Et si on se faisait du bien, diffusée
a ICI Radio-Canada, a titre d’invitée a La Table de Kim
et plus récemment, a Y’a du monde a messe.

Récipiendaire de nombreux prix littéraires, elle emprun-
tait tout récemment un nouveau chemin d’écriture avec
«A boutte: une exploration de nos fatigues ordinaires» chez
Atelier 10, un tout premier essai inspiré des choses du
quotidien, son théme de prédilection, son principal
créneau de réflexion.

Qui de mieux pour honorer la thématique choisie
pour le présent numéro de notre revue, pour témoi-
gner de «ces chemins que 'on n’a jamais empruntés »,
Nous l’avons rencontrée a quelques pas de chez elle,
un apres-midi d’été, dans la lumineuse verriere de la
Maison bleue du Domaine Howard.

Nous nous étions donné rendez-vous tout juste
apres diner et, un peu a la course et toujours entre
deux rencontres, je craignais d’étre en retard, mais
surtout de faire attendre indiiment mon invitée.

Elle était déja 13, du moins me semblait-il 'apercevoir
de loin, blottie patiemment sur la premiere marche du
perron bancal de la petite maison bleue centenaire, dis-
simulée derriere les grandes hydrangées déja en fleurs.

Discrete, comme toujours, toute petite et si grande
a la fois! Une ame élevée et généreuse, pas de celles
qui regardent de haut, bien au contraire, mais plutot
de celles qui regardent de 'intérieur, vers 'intérieur!
Un sourire avenant, d’un calme olympien (de 1a sans
doute son penchant pour les philosophes grecs),
d’une douceur inoubliable, pour qui I’a déja cotoyée,
ne serait-ce que 'espace d’un instant.

Nous étions, je crois, du moins je me plais a le croire,
toutes les deux heureuses de nous retrouver et d’en-
visager la prochaine heure ensemble. Nous nous étions
déja croisées quelques fois ces dernieres années lors
de divers événements littéraires estriens, mais sans
trop se connaitre vraiment, finalement. Les prochaines
minutes réduiraient sans doute cette certaine distance.

Javais bien str préparé quelques questions, incon-
tournable approche pour une entrevue annoncee.
Ce fut finalement un échange spontané, au gré de la
brise de juin, un dialogue autour de la découverte du
livre dans enfance, des premieres lignes d’écriture,
des étres qui ont marqué nos vies et ouvert nos yeux
ala culture, a la poésie. Ce fut également un heureux
partage de nos visions de I’enseignement, de par nos
expériences professionnelles communes, mais aussi
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de ’accompagnement des enfants qui grandissent et
des grandes incertitudes de la société présente.

Jabandonnai donc rapidement I'idée de partager
avec vous, lecteurs et lectrices, une longue série
de «questions-réponses», comme on en retrouve le
plus souvent dans toute entrevue digne de ce nom.
Au moment d’écrire ces lignes, il m’a semblé évident
qu'une rencontre de cette qualité ne pourrait étre
rendue autrement que par le souvenir d’un rendez-
vous d’exception, par la forte impression et le rappel
vif et vivant de quelques révélations fideles a la pensée
réfléchie de cette jeune femme sans age, que je venais
tout juste de redécouvrir.

Voici donc quelques-unes des fascinantes facettes de
cette autrice de grand talent avec laquelle j’ai eu le
privilege de partager quelques minutes au cceur du
Domaine Howard, un lumineux aprés-midi de juin,
tout pres de ’étang bleu ou blanc, selon les saisons.

VERONIQUE, ENFANT

Enfant, Véronique avait la chance d’avoir acces a une
petite bibliotheque. Devenue précocement une lectrice
avide et dévorante, elle adorait les publications de la
Courte Echelle et les frissons des romans policiers. Elle
dévorait déja les livres et était fascinée par Les quatre
filles du docteur March.

Plus tard, elle découvrirait 'Odyssée, la poésie de
Nelligan, ’'ceuvre de Marie Laberge et 'univers de
Stephen King et aussi, tous les classiques de la littéra-
ture québécoise.



VERONIQUE, PHILOSOPHE

Véronique Grenier est tout d’abord philosophe, ce
qui est en soi plutot unique. Qui d’entre nous a ’op-
portunité de cotoyer une personne qui pratique et
enseigne quotidiennement la philosophie. Au sens
classique, un philosophe est une personne qui vit
selon un certain mode de vie en se concentrant sur
la résolution de questions existentielles relatives a la
condition humaine. C’est quelqu’un qui recherche la
vérité, guidée par un questionnement sur le monde,
la connaissance et I'existence. Par un certain amour
du savoir, aussi. C’est ce qui anime Véronique et ce,
depuis toujours.

Plus jeune, elle souhaitait devenir avocate. Elle nous
confie avoir toujours aimé les grandes questions et
les sujets d’actualité, tel qu’on les retrouve dans les

humain, formuler une réflexion libre et rigoureuse,
développer un sens critique et construire peu a peu
une compréhension de la vie, selon des concepts es-
thétiques et classiques également, et de nouveaux
aussi, selon une lecture la plus lucide possible des
réalités sociales et environnementales de ’heure, de
la condition humaine, de Pexistence individuelle et
collective.

VERONIQUE, ECRIVAINE

Tres jeune, Véronique, incitée par une tante aimante
et généreuse, a participé a un premier concours
d’écriture. Elle se passionnait déja pour la poésie, pour
les textes ’Emile Nelligan, puis plus tard de Rimbaud,
de Baudelaire, de Miron, de Saint-Denys Garneau et
d’Emilie Dickinson.

Ce qui alimente la poésie, dit-elle, c’est un regard particulier
sur la présence quotidienne, sur la lumiere, sur cette
capacité de rendre en mots le train-train quotidien.

journaux et les médias. Elle s’interroge constamment
sur les questions existentielles, telles « Ot1 allons-nous?
D’ou venons-nous ¢ D’oli viens-je? Ot vais-je?» Elle
dit s’étre intéressée a Pamour, aux ciels étoilés, a
Part floral et au savoir. Elle a donc choisi finalement
’angle de la philosophie.

Elle aime également I’architecture, bien qu’elle ne s’y
est jamais destinée. Il me semble que ce second in-
térét n’est pas si étranger a ses premieres aspirations
professionnelles, 'architecture étant «l’art majeur de
concevoir des espaces et de batir des édifices, respectant des
regles de construction empiriques ou scientifiques, ainsi
que des concepts esthétiques, classiques et nouveaux, de
forme et d’agencement d’espace, en y incluant les aspects
sociaux et environnementaux liés a la fonction de Pédifice
et a son intégration dans son environnement.»

N’en est-il pas un peu ainsi de la philosophie qui anime
notre jeune auteure: saisir ces espaces de l’esprit
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Elle disait méme déja: «Quand je serai grande, j’écrirai.»

«Ce qui alimente la poésie, dit-elle, c’est un regard
particulier sur la présence quotidienne, sur la lumiere,
sur cette capacité de rendre en mots le train-train
quotidien. Avec les années, je me raffine», ajoute-
t-elle.

Elle confie également: «J’ai toujours plusieurs projets
d’écriture a la fois, en méme temps. C’est stimulant!
Je n’ai pas beaucoup de temps pour écrire, mais je
ressens un manque quand je n’écris pas.»

Ayant abordé d’un premier jet la poésie, cet art de
combiner les mots, les sonorités et les rythmes pour
évoquer des images, suggérer des sensations, des émo-
tions, Véronique devenait tout récemment essayiste
(quoique je me disais que I’essai était sans doute soeur
de la philosophie), mettant a profit ses connaissances
philosophiques dans un discours critique, développant

une réflexion, exposant ses opinions, son point de vue
personnel sur un sujet donné, en 'occurrence ici « la
fatigue ordinaire », abordée dans A boutte paru tout
récemment.

Mais qu’en est-il de cette envie de glisser tout douce-
ment son regard, son inspiration et sa plume du
poeme 2 Pessai? A cette question, I’autrice répond
que Pessai ne se situe pas si loin de la poésie, finale-
ment. La fatigue quotidienne s’intéresse a I'intellect,
bien siir, mais, comme elle le confiait a Anick Poulin
d’ICI Estrie en novembre 2022 : « Le poétique, pour
moi, fait partie de ma réflexion. Oui, c’est un exer-
cice de pensée, mais c’est un exercice de ressenti
aussi ce livre-la. »

VERONIQUE, MERE ET FEMME ENGAGEE

Lors de notre rencontre, avant de nous quitter, je n’ai
pu passer sous silence toutes ses réalités sociales au
coeur desquelles elle s’implique entierement, et ce,
depuis de nombreuses années maintenant. Je pensais
a Arrimage Estrie dont la mission est la promotion de
Pacceptation du corps et la diversité corporelle, des Cen-
tres d’aide et de lutte contre les agressions a caractere
sexuel, au Conseil de statut de la femme et a son rdle en
2016 comme co-porte-parole de la campagne nationale
« Sans oui, c’est non » pour contrer les violences a car-
actere sexuel, et combien d’autres. J’avais le gotit de Iui
demander, en conclusion, en quoi cet élan bénévole,
ces implications sociales et proactives nourrissent-elles
son propre sens de la vie?

A cette question, elle me répondit, tout simplement :
«QCa valide, ¢a apaise. C’est notre devoir de citoy-
en». Elle m’expliqua également que cela contribue

au développement de la culture, a ’engagement, ces
valeurs essentielles qu’elle souhaite transmettre a
son fils et a sa fille. Ce sont des valeurs d’humanité,
un privilege, un engagement envers le monde et en-
vers notre quotidien.

Nous nous sommes quittées tout simplement, cet
apres-midi-13, le temps d’une pause jusqu’a notre
prochain rendez-vous que nous planifions, en vue
d’un futur « micro ouvert », ou dans le cadre du
lancement de la présente revue prévu lors du Salon du
livre de I'automne, a ’occasion duquel elle m’offrait
gracieusement de partager une lecture.

Etje me surpris a refermer la porte de la Maison bleue
derriere moi et a décider d’aller marcher quelques
minutes dans le calme et inspirant Domaine Howard,
avant de courir au prochain rendez-vous prévu a
mon lourd agenda, encore inspirée de cette sereine
rencontre et bercée de cette citation puisée dans le ré-
cent essai de mon invitée qui ne souhaite finalement
que d’inspirer ses lecteurs dans la poursuite du sens
de leur propre vie...

« Je me dis que ce qu’il faut peut-étre simplement
chercher, c’est apaisement. »

Au moment de publier ce numéro, Véronique Grenier
assume la présidence d’honneur de ’édition 2023 du
Salon du livre de I’Estrie.

Je me dis que ce qu’il faut
peut-étre simplement chercher,
c’est Papaisement.






